Lugares

Sombra da goiabeira.
A menina deitada, vestidinho antes branco, pés cobrindo uns aos outros, areia nos braços, olhos vermelhos, castanho dos cabelos embaçado.
- Nina Nina
Predileta do pai, gostava de sentir o cheiro dele no envolver dos braços, carinhos em barba espetada.
O muro.
Da vizinha a mãe não ganhara ajuda, por isso estava aí, tombado, as juntas de cimento, as vigas já gastas.
- Que é isso filha?
E das mãos delicadas sentiria leve o toque, macio, o rosto sereno, de anjo, os ohos azúis da mãe. Mas não. Hoje em olhos molhados, sem tato, dor.
Vem você Baixinho, vem você Baixinha, tem muito desenho... - Maria. Ô Maria!
O rio lá fora.
desce desce as escadas rápido rápido pés trepidando os degraus cinzas cinzas as águas barrentas do rio do rio subindo descendo subindo descendo a cara no chão
- Maria tá aí menina?
- Não
- Posso esperar?